TODAS LAS VERDADES

Guardo los lápices en su caja sabiendo que seguramente alguno de ellos se va a escapar cuando no esté atento. No sé cuál será. A veces ni recuerdo cuántos son o sus colores. He probado contarlos o hacer anotaciones en un cuaderno, pero ellos se cambian de lugar o modifican mi letra.

Me hacen escribir cosas espantosas, que yo nunca diría. Pero ninguna goma se siente capaz de borrarlas y así, la verdad queda sujeta a la interpretación de un observador que poco sabe de la vida interna de los objetos.