AVENTURA DEL PERRO

Al cruzar la calle, el perro se lanza sobre mi pierna y me muerde como si ya no fuese a soltarme. Pienso que conozco a este perro, porque un perro es, de alguna manera, todos los perros que uno haya visto o la idea misma del perro. El dueño no aparece por ningún lado. Quizás no sabe de propiedades o la indecencia de la irresponsabilidad es su modo de vida.

Las noches se acostumbrarán al dolor, la cama adoptará otra forma. La duda quedará: ¿le pertenezco al perro o el perro me pertenece?

El veterinario no está seguro y nos receta inyecciones para ambos.